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o AMal fario tiene la vida que muchas veces te obliga a hacer pasado mananalo que debiste
hacer al amanecer de anteayer, cuando abres la ventanay te das cuenta de que sigues vivo. Tuviste que
aprender que estabas sofiando una gran ilusion, que andabas metido en un auténtico decorado de pelicula
como los que cuan encaje de bolillo de Brujas fabricaban arquitectos para Jean Gabin disfrazado de
Comisario Maigret en los platés de Billancourt de Paris.

Pero el gran estudio abierto a todos los vientos de todos |os pensamientos humanos era Tanger, ciudad
internacional que yo abandoné en 1957 cuando acababan de arrancarle, con la brutalidad de la violacion,
su banda de feriante, su ailma de reina del mundo, el titulo de Ciudad Internacional, brillante,
escandalosa, amorosa, literaria, culta, multirracial, una gigantesca olla de razas, religiones, pasonesy
esperanzas.

Lo teniatodo y por eso erala més guapa del norte de Africa. Todos los paises del mundo querian bailar
con ella. Fue patria del Rick aquel a que el realizador Michael Curtiz tradadoé a la ciudad de Casablanca
por razones politicas que hubiesen avergonzado al invergonzable George Bush.

En mi mesa tengo un libro que me ha resucitado a ese Tanger que yo abandoné por necesidades del
servicio (corre, que te pillan, que no se puede hacer o decir cosa alguna que moleste al Jefe) y porque era
un chaval de diecisiete o dieciocho afios, que en los hombres es una edad mental de cinco bajo cero

Setitula"Historia de Tanger" y lo ha escrito Leopoldo Ceballos (Editorial Almuzara, Espafia), con el que
tal vez alguna vez me tropecé en una esquina cuando €l ya era un hombre asentado, abogado y no sé
cuantas cosas mas, y yo un apenas alfabetizado aprendiz de reportero loco por el periodismo.

Aquel rincén del mundo estaba plagado de talentos. Dice el amigo Ceballos que habia actrices que en
aguel momento eran famosisimas de la muerte como la espafiola Bibi Andersen, muchacho que se
convirtio en lamujer mas bella de este pais llamado Espafia.

Aungue ahora ya tiene sus afos, como todos, sigue siendo un bellezon espectacular. Y yo me pase lavida
andando por las mismas aceras que ellay sin saber que existia. El peludo Pedro Almoddévar tuvo mas
suerte y la cogio incluso como estrella de algunas de esas peliculas suyas en las que no sabes s acabas de
llegar 0 estas a punto de marcharte.

Erala Ciudad Internacional, donde varios paises europeos se repartian las tareas de administrarla, donde
el contrabando era una costumbre familiar y el trafico de drogas una constante racional avalada por la
presencia discreta de la Mafia norteamericana, donde se vivia pensando en la eternidad que acab6 con la
independencia de Marruecos.
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Olvido el tréfico legitimo de divisas. Un ddlar se convertia en un euro en los mostradores portétiles
anclados en el Zoco, Grande o en el Chico, que dios me proteja, que comunicaban con todas las bolsas
del mundo con hilos telefonicos verbeneros. Cuando empezaban a funcionar las bolsas, aquellos
mostradores que barajaban millones en un rato se transformaban en nidos de abejas que espantaban al
visitante novato por la verborrea que estallaba entre aquel cachito de cielo y los mas atareados de las
finanzas que en el mundo eran.

Entonces, Tanger, la bella, 1a"plus belle pour aller danser" que hubiese dicho con su boquita bulgara
himeda de amor Sylvie Vartan, volvié al harén.

Leesel libroy hasta los mas obtusos se dan cuenta de que el Paraiso de que hablan los cristinosy los
musulmanes estaba alli, en esas inmensas playas de arena transparente con Hércules como prima
turistica.

Eramos libres, felicesy, por mi parte, demasiado joven para saber amar como lo merecia ese lugar del
mundo que no ha vuelto a repetirse.

Tuvimos talentos de gente como los escritores Tahar Ben Jelloun, Mohamed Chukri, autor de El pan
desnudo” y de otras novelas que hay que leer antes de llegar a Fedor Dostoievki o después de salir de él.

Era puravida, auténtico diamante de realidad en un Tanger inaudito. Estaba también el britanico Paul
Bowles.

No conoci a ninguno de ellos pero sobre todo me perdi al mejor de todos, Angel Vazques, personaje fuera
de toda clasificacion que ha dejado un libro que probablemente podria entrar en la linea de El Quijote,
“Lavida perra de Juanita Narboni”, convertido en pelicula sin éxito.

Desvirgar un libro que todavia no se haleido es como adentrarse en una sala oscura donde acaba de
comenzar la proyeccion de una pelicula de la que no sabes nada. Te puede sorprender o arrojarte en los
infiernos de la desdicha. Pero siempre encuentras una razon para querer u odiar.

Esta singular y magnifica Historia de Tanger me ha permitido verificar que no era confusién mental mia
cuando he contado cémo un dia de reportero sin culturay sin miedo me lancé ala cazay captura de un
tal Lucky Luciano, tal como me habian mandado en el periédico.

Sn saber, claro estd, que ahi esta el chiste que haciareir alas secretarias del periddico, bonitas pero
crueles, que era uno de los més peligrosos capos mafiosos de la droga. Tenia en el bulevard Pasteur una
oficina que anunciaba con remilgo gitano y en una placa de cobre con letras negras: Import Export.

Eran cosas de Tanger. La ciudad que nunca nadie podra volver a disfrutar. La mujer que nadie nunca
maés podra gozar.

(*): Sergio Berrocal es periodista y critico de cine. Su tltimo libro: "Crdnicas sin glisqui® (Www.
publibook.com).
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