NOTAS PARA LA ENTREVISTA CON DANIEL FERNANDEZ EN LA PRESENTACION DE
TANGER, TANGER EN Barcelona (2016)

Preguntas de DF

Prequnta: “Tanger, Tanger”. El titulo de una novela es casi siempre lo ultimo que
decide el autor. ¢Es realmente Tdanger uno de los protagonistas principales de tu
novela? Quiero decir, é(podrias haber narrado este mismo relato pero en otra ciudad
que no fuera Tdanger?

Respuesta:
No, por supuesto, Tanger es la principal protagonista. No creo que hubiera podido

escribir lo mismo sobre otra ciudad ya que estoy convencido que nunca ha existido ni
volvera a haber una ciudad o territorio que reldna las excepcionales, irrepetibles y
Unicas condiciones que concurrieron en la ciudad internacional de Tanger.

Tanger no es solo un mito. Realmente, existio. En realidad se trataba, en la practica, de
un mini estado independiente con un sistema legislativo y ejecutivo propio y con
tribunales que aplicaban sus propias leyes y que estaba ubicado en ese mar
Mediterrdneo que ha sido siempre un ensamblador de culturas. Ninguna otra
poblacién en el mundo, ni siquiera Shangai, que es otra de las ciudades miticas de los
siglos XIX y XX, ha tenido un recorrido tan singular y asombroso.

La extraordinaria situaciéon geografica y estratégica de Tanger hizo que fuera
ambicionada y conquistada por muchos paises. Asi, en el transcurso de su historia,
ademas de bereberes y darabes, han dejado su impronta en ella fenicios, judios,
romanos, portugueses, espanoles, franceses e ingleses. Ademas, durante varias
décadas fue capital diplomatica de Marruecos lo que facilitd su cosmopolitismo y su
multiculturalidad que se acentuaron durante las tres décadas que se mantuvo como
ciudad internacional en la que convivieron en paz y mutua tolerancia individuos de
muchas etnias, religiones, culturas, nacionalidades y lenguas.

(A diferencia de Shanghdi, Tdnger nunca fue una ciudad colonial ya que la clase
dominante que dirigia politica y econdmicamente la ciudad estaba compuesta no solo
por extranjeros sino, también, con cardcter bastante principal, por marroquies ya
fueran musulmanes o judios. Ademds, las otras clases sociales tenian similar
composicion)

Pregunta: Los tangerinos se han sentido siempre deudores con su ciudad. Se han
publicado muchos libros sobre Tdnger, ensayos y novelas, generalmente por
tangerinos, ya fueran musulmanes, judios o cristianos. Con tu primer libro, “Historia
de Tanger”, saldaste con creces esa deuda. ¢ Qué te ha llevado entonces a escribir
esta novela?

Respuesta:
Parece evidente que el mito de Tanger sigue vivo. En menos de un afio, que yo sepa,

solo en espafol, se han publicado mas de media docena de libros en los cuales la



ciudad internacional es protagonista. (Ademas, los articulos y reportajes sobre Tanger
son constantes).éPor qué un libro mas?.

Yo sentia la necesidad imperiosa de escribir una novela sobre Tanger que contara lo
que realmente fue antes, durante y después del periodo en el que llegd a ser una
singular ciudad internacional.

En ella describo el nacimiento, desarrollo, esplendor y decadencia de la ciudad v,
paralelamente, cuento la saga, de varias generaciones, de una relevante familia
tangerina, los Cardona, relacionada con otras muchas familias de la ciudad.

Para ello he tenido en cuenta, basicamente, tres consideraciones:

La primera es que debia salirme de los caminos trillados, durante muchos afos, por la
mayoria de las novelas o relatos de los mds conocidos autores internacionales que han
escrito sobre Tanger. Casi todos ellos la presentan como una ciudad tortuosa, triste,
peligrosa y libertina cuya actividad se centraba, basica y fundamentalmente, en el
contrabando, el espionaje, las drogas y el libertinaje. Tanger, con sus sombras, que si
que las tenia, era, fundamentalmente, una ciudad libre, alegre, segura, trabajadora,
tolerante y bastante culta.

La ciudad que aquellos escritores describieron, en realidad, nunca existid. Es una pura
invencion, una mentira, una fantasia o a veces una pesadilla, que, en muchos casos, es
producto del hachis o del kif o de otras drogas. En general, como dice muy bien
Domingo del Pino los tangerinos que hemos vivido en la ciudad internacional no nos
identificamos con el Tanger que Bowles describe en E/ Cielo protector o en Déjala que
caiga o con el de Burroughs en su Interzone o en su Almuerzo desnudo.

Tampoco compartimos las lucubraciones sobre Tdnger de otros grandes escritores
europeos como Jean Genet o Paul Morand.

Pero lo cierto es que aunque lo que la mayoria de ellos cuentan, en gran parte, es una
gran falacia, sus relatos, gracias a su genio, han traspasado todas las fronteras y han
servido para crear la parte mds oscura del mito de Tanger.

En segundo lugar, intento ofrecer una visidn global y no excesivamente localista de la
sociedad tangerina. Otros escritores, menos conocidos que los anteriores, pero, en su
mayoria, de gran valia, muchos de ellos, tangerinos o asimilados, ofrecen una vision
mucho mas creible de ese Tanger Unico. Pero plantean la descripcion de la ciudad
internacional desde un solo angulo o enfoque ya sea musulman, judio, o europeo.

Creo que son buenos ejemplos de este grupo las novelas muy conocidas de Mohamed
Chukri, que en su Pan desnudo trata sobre el triste lumpen tangerino de los mas
miseros barrios musulmanes; o La vida perra de Juanita Narboni de Angel Vazquez
que relata magistralmente desde la vision hispano-gibraltarefia la vida de una
solterona en los anos del esplendor y de la decadencia tangerina o el valiosisimo libro.



Otros ejemplos son Mon passé marocain de Aida Pinto, que nos cuenta la vida
privilegiada de la burguesia judia tangerina asi como la novela de Carlos Sanz, So long
Tangier, en el que describe con maestria, como si la hubiera vivido, la decadencia de
algunos viejos britdnicos que vivian en el Monte.

0OJO RECORDAR SI PROCEDE Otros autores musulmanes centrados en su propio mundo
son Rachid Tafersiti (Retour a Tanger), Lotfi Akalay ( las noches de Azed), Tahar Ben
Jelloun ( Dias de silencio en Tdnger); judios Leo Aflalo ( Los muertos de Ronni) Solly
Levy ( Libro de Selomd) David Bendayan, (Une jeunesse a Tdnger) ; espafioles Ramon
Buenaventura ( El afio que viene en Tdnger), Juan Vega ( El ultimo verano en Tdnger),
Javier Valenzuela ( Tangerina) etc.)

A través de sus escritos se puede pensar que la ciudad internacional fue una creacion
marroqui o espanola, o judia o inglesa, cuando en realidad Tanger, partiendo de sus
origenes bereberes, arabes vy judios, fue obra de todos juntos y sintesis de la
multiculturalidad y del cosmopolitismo de las nacionalidades, etnias y religiones que
convivian en Tanger, que llegaron a la ciudad desde las mas diferentes procedencias.

(He intentando, pues, narrar como, gracias a la labor de todos juntos, se llegd a crear
la ciudad internacional y como se relacionaban los tangerinos entre si)

Por ultimo, en tercer lugar, he intentado recordar que Tanger fue, para muchos, una
tierra de emigracidn, exilio y, en definitiva, de refugio aunque también es cierto que
muchos de los extranjeros que fueron a vivir a esa ciudad eran jubilados o turistas o
bien funcionarios internacionales o diplomaticos o directivos de empresas o de bancos
europeos o comerciantes y profesionales.

(En general, los turistas y jubilados llegaron a Tdnger sin huir de nada ni de nadie.
Fueron unos privilegiados ya que la mayoria nada arriesgaban y mucho ganaban.
Vivieron en Tdnger todo el tiempo que pudieron o les dejaron).

Pregunta: ¢ Entiendes, pues, que Tdnger fue, en buena parte, una tierra de refugio o
de emigracion?

Respuesta:
Yo creo que si. De una forma o de otra la mayoria de los tangerinos que vivian en la

ciudad internacional eran exiliados, emigrantes o gente que habia buscado refugio en
la misma o eran los descendientes de tales refugiados. Muchos de ellos eran de
caracter politico que huyeron de las multiples dictaduras o sistemas autoritarios o
antidemocraticos que florecieron por doquier en Europa durante el siglo XIX y la
primera mitad del XX y de las persecuciones o de las guerras que tales regimenes
ocasionaron.

Otros, los refugiados econdmicos, emigraron en esa misma época a Tanger intentado
evadirse de la miseria o del desempleo que existia en sus respectivos paises.



Por ultimo, los desclasados sociales también buscaron amparo en Tanger hartos de la
incomprension o de la persecucidon que sufrian en sus lugares de origen, ya fuera por
sus ideas o bien por sus comportamientos sociales que, unas y otros, eran distintos a
los de la mayoria.

(Todos ellos llegaron de muchos lugares del mundo pero, principalmente, de Espafia,
Francia, Italia y de varios paises mediterrdneos o centroeuropeos. Los cristianos, eran,
en su mayoria catdlicos y otros, los menos protestantes o anglicanos. Los judios
marroquies eran, generalmente, sefardies pero los que llegaron de Centroeuropa eran
asquenacies. También habia hindues y, por supuesto, ateos o agndsticos)

A todos ellos se unieron un buen numero de marroquies musulmanes, de ascendencia
bereber o drabe, que también emigraron en su propia tierra y que se refugiaron en
Tanger huyendo de la persecucién politica que, principalmente, sufrian en el
protectorado francés o de las sequias y hambrunas que asolaron, en diversas épocas a
distintas zonas de Marruecos. Es importante sefialar que Tanger fue tierra de refugio
para los principales politicos marroquies que luchaban por la independencia de su pais.
Era el Unico lugar de Marruecos donde podian, con cierta libertad, desarrollar sus
actividades. ( Allal el Fassi, Mekki Naciri, Abdelhakak Torres...)

Todos los que se refugiaron en la ciudad arriesgaron sus vidas y abandonaron sus
bienes, si los tenian. Fueron, en definitiva, emigrantes, exiliados, refugiados o
desclasados sociales. Todos juntos, orientales y occidentales, se fundieron en el crisol
tangerino.

La mayoria encontré en Tanger la paz y la tranquilidad que buscaban y, en general, un
trabajo digno. Consiguieron, sacar sus vidas adelante. Pero en contra de lo que se
piensa todo ello se consiguié a base de trabajo y de grandes esfuerzos ya que Tanger
era una ciudad muy competitiva donde nada se regalaba. Sin embargo, en todo caso,
en ella se vivia, en general, mucho mejor que en el resto de Marruecos o en la pobre
Espafia de los afios cuarenta o en la Europa que intentaba levantar cabeza después de
la terrible guerra mundial.

Pregunta: Tengo entendido que muchos de esos exiliados o refugiados eran
catalanes. { Me puedes hablar de la presencia catalana en Tanger?

Ver art. de Domingo del Pino y referirme a él

Prequnta:é Entiendes, pues, que todos esos refugiados y emigrantes crearon junto
con los jubilados, turistas, diplomdticos, comerciantes o profesionales, que eran de
todas las nacionalidades convivieron con los otros habitantes de Tdnger, creando un
mundo excepcional ?

Respuesta:
Efectivamente todos ellos juntos, marroquies y extranjeros, formaron un microcosmos

Unico que no se ha vuelto a producir en la historia de la humanidad. Su objetivo no era
otro mas que el de vivir en libertad y trabajar en paz. Lo hicieron, salvo excepciones,



tranquilamente, sin enfrentarse, en equilibrio, respetandose los unos a los otros y
absorbiendo, en muchos casos, parte de sus respectivas culturas.

En ese Tanger internacional, los tangerinos vivian en nucleos organizados en funcion
de multitud de afinidades como religién, etnia, lengua, cultura, nacionalidad, etc.
Algunos de tales nucleos eran como departamentos estancos y no se comunicaban con
los otros. Pero, por el contrario, una gran parte de ellos estaban relacionados entre si.
Ese era, a mi juicio, el verdadero Tanger internacional. A mi me tocd la suerte de vivir
en ese mundo interrelacionado

Este mundo que empezd a crearse hacia 1860 cuando se consolidd la capitalidad
diplomatica de Tanger perduré, mas o menos un siglo, hasta 1960. A partir de
entonces se confirmé la decadencia del Tanger internacional que obligd a muchos
tangerinos, a su vez, como lo hicieron sus padres o sus abuelos, a dejar su tierray a
emigrar, a veces a su propio pais. Comenzd la didspora tangerina que hoy vive, en gran
parte, en Europa pero también en lIsrael, en Venezuela o Argentina y en Estados
Unidos o Canada. Algunos llegaron a paises alin mas lejanos o exéticos como Australia
o Japdn o a lugares casi desconocidos como Nueva Caledonia o la isla Reunion en el
Pacifico.

He intentado en mi novela, relatar como era ese microcosmos, de qué forma se
desarrolld, contar su esplendor, y como se derrumbd, rapidamente, en los afios
sesenta del pasado siglo dando paso a una época que los marroquies denominan, les
années de plomb, los afios de plomo, que Tanger sufrid, posiblemente, mas que el
resto del pais.

Pregunta: Has descrito muy bien el ambiente que rodea toda la novela. Pero en
cuanto a tus personajes, iqué puedes decirnos de ellos?Me refiero a que en muchos
pasajes parece autobiogrdfica, quiero decir, que hay personajes de tu novela, como
pueden ser Francis o Lalo, que tienen tu misma edad por aquella época, y me
aventuro a pensar que empiezas siendo uno y acabas siendo el otro.

Respuesta:
Puede que sea cierto, en parte. Como sabes toda novela tiene algo o mucho de

autobiografico. Evidentemente, los dos personajes que citas tienen algo de miy de mis
vivencias tangerinas. Intento contar la vida de algunos tangerinos que vivian en esa
privilegiada ciudad y, en particular, la saga de una familia, los Cardona, que, durante
cerca de un siglo, fue no solo una de las principales de Tanger sino que también
entroncd con otras muchas familias tangerinas.

He entrelazado varias historias de ambicién, de amor, de odio o de amistad y de lucha
protagonizadas por tangerinos de distintas épocas, nacionalidades y culturas y niveles
sociales.

Describo su esplendor y el eventual declive de todos ellos, paralelo al de la ciudad en la
que vivian.



Trato de contar como creo que vivieron en ese Tanger, hoy casi desaparecido, esos
personajes que en ella nacieron, vivieron, trabajaron, sufrieron y amaron y, en muchos
casos, murieron. Son sélo algunas vidas.

Los cuatro ejes de la novela, enmarcados por la saga de los Cardona, son, por una
parte, el propio desarrollo excepcional de la ciudad y su rapido ocaso; la historia de
amor entre dos jovenes tangerinos, ella judia belga y el espafiol; un extrafio asesinato
que conmueve, profundamente, a la familia Cardona y a su entorno; y los violentos
acontecimientos de Marzo de 1952 que precipitaron el hundimiento del Tanger
internacional.

Muchos de los personajes que aparecen en la novela, existieron realmente. Una
buena parte de los hechos que se narran sucedieron, mads o menos, como se cuentan.
Pero otros muchos hechos y personajes son imaginarios. Pero pudieron haber ocurrido
o existido en ese Tanger excepcional y legendario...

Pregunta: Tu relato acaba en los afios 90. ¢Es Tanger hoy la misma ciudad que
dejaste al final de tu novela?

Respuesta:
Hoy, afortunadamente, esta situacion se ha paliado considerablemente. Tanger vive un

renacimiento que empezd hace unos veinte afios cuando los cambios importantes en
la politica del pais avivaron el afan de progreso que la multiculturalidad ha imprimido,
histéricamente, en la ciudad.

Hoy viven en Tanger cerca de un millon y medio de habitantes, cifra seis o siete veces
superior a la del Tanger internacional. La ciudad estd enormemente viva y en
constante cambio y, gracias a sus nuevas estructuras entre las que destaca el super
puerto de Tanger, hace que hoy sea una de las ciudades mds dinamicas del norte de
Africay, por supuesto de Marruecos.

Légicamente, poco o casi nada tiene que ver con nuestra ciudad internacional. Pero se
puede vivir muy bien en ella como lo demuestran muchos antiguos tangerinos que
siguen residiendo en la ciudad o que han vuelto para vivir en ella.

Muchos tangerinos, marroquies o extranjeros, se esfuerzan en conservar una buena
parte de ese Tanger mitico y lo estdn consiguiendo con mucho esfuerzo y dedicacion.
Son plenamente conscientes de que Tdnger no es solo una ciudad importante del
Mediterrdneo y de Marruecos sino que es también un patrimonio inmaterial de la
humanidad. En ese sentido algunas asociaciones tangerinas estdn intentando que la
UNESCO reconozca esa distincion que facilitaria la conservacion de la ciudad historica.

Creo que vale la pena ir a Tanger. Esta muy cerca de todos nosotros. Sigue siendo una
ciudad bellisima y los tangerinos son como los de antes gente acogedora que sigue
iluminada por el cosmopolitismo y su multiculturalidad.



