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NOTAS  PARA  LA  ENTREVISTA  CON  DANIEL  FERNANDEZ  EN  LA  PRESENTACIÓN  DE 
TÁNGER, TÁNGER EN Barcelona (2016)  
 
Preguntas de DF 
 
Pregunta: “Tánger, Tánger”. El título de una novela es casi siempre lo último que 
decide el autor. ¿Es realmente Tánger uno de los protagonistas principales de tu 
novela?  Quiero decir, ¿podrías haber narrado este mismo relato pero en otra ciudad 
que no fuera Tánger? 
 
Respuesta: 
No,  por  supuesto,  Tánger  es  la  principal  protagonista.  No  creo  que  hubiera  podido 
escribir lo mismo sobre otra ciudad ya que estoy convencido que nunca ha existido ni 
volverá  a  haber  una  ciudad  o  territorio  que  reúna  las  excepcionales,  irrepetibles  y 
únicas condiciones que concurrieron en la ciudad internacional de Tánger. 
 
Tánger no es solo un mito. Realmente, existió. En realidad se trataba, en la práctica, de 
un  mini  estado  independiente  con  un  sistema  legislativo  y  ejecutivo  propio  y  con 
tribunales  que  aplicaban  sus  propias  leyes  y  que  estaba  ubicado  en  ese  mar 
Mediterráneo  que  ha  sido  siempre  un  ensamblador  de  culturas.  Ninguna  otra 
población en el mundo, ni siquiera Shangai, que es otra de las ciudades míticas de los 
siglos XIX y XX, ha tenido un recorrido tan singular y asombroso. 
 
La  extraordinaria  situación  geográfica  y  estratégica  de  Tánger  hizo  que  fuera 
ambicionada  y  conquistada  por muchos  países.  Así,  en  el  transcurso  de  su  historia, 
además  de  bereberes  y  árabes,  han  dejado  su  impronta  en  ella    fenicios,  judíos, 
romanos,  portugueses,  españoles,  franceses  e  ingleses.    Además,  durante  varias 
décadas  fue capital diplomática de Marruecos  lo que  facilitó  su  cosmopolitismo y  su 
multiculturalidad que  se acentuaron durante  las  tres décadas que  se mantuvo como 
ciudad  internacional  en  la  que  convivieron  en  paz  y mutua  tolerancia  individuos  de 
muchas etnias, religiones, culturas, nacionalidades y lenguas.  
 
(A  diferencia  de  Shanghái,  Tánger  nunca  fue  una  ciudad  colonial  ya  que  la  clase 
dominante que dirigía política y económicamente la ciudad estaba compuesta no solo 
por  extranjeros  sino,  también,  con  carácter  bastante  principal,  por  marroquíes  ya 
fueran  musulmanes  o  judíos.  Además,  las  otras  clases  sociales  tenían  similar 
composición) 
 
Pregunta: Los tangerinos se han sentido siempre deudores con su ciudad. Se han 
publicado muchos libros sobre Tánger, ensayos y novelas, generalmente por 
tangerinos, ya fueran musulmanes, judíos o cristianos. Con tu primer libro, “Historia 
de Tánger”, saldaste con creces esa deuda. ¿Qué te ha llevado entonces a escribir 
esta novela? 
 
Respuesta: 
Parece evidente que el mito de Tánger sigue vivo. En menos de un año, que yo sepa, 
solo  en  español,  se  han  publicado más  de  media  docena  de  libros  en  los  cuales  la 
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ciudad internacional es protagonista. (Además, los artículos y reportajes sobre Tánger 
son constantes).¿Por qué un libro más?.  
 
Yo sentía  la necesidad  imperiosa de escribir una novela  sobre Tánger que contara  lo 
que  realmente  fue  antes,  durante  y  después  del  periodo  en  el  que  llegó  a  ser  una 
singular ciudad internacional. 
 
En  ella  describo  el  nacimiento,  desarrollo,  esplendor  y  decadencia  de  la  ciudad  y, 
paralelamente,  cuento  la  saga,  de  varias  generaciones,  de  una  relevante  familia 
tangerina, los Cardona, relacionada con otras muchas familias de la ciudad. 
 
Para ello he tenido en cuenta, básicamente, tres consideraciones: 
 
La primera es que debía salirme de los caminos trillados, durante muchos años, por la 
mayoría de las novelas o relatos de los más conocidos autores internacionales que han 
escrito  sobre Tánger. Casi  todos ellos  la presentan como una ciudad  tortuosa,  triste, 
peligrosa  y  libertina  cuya  actividad  se  centraba,  básica  y  fundamentalmente,  en  el 
contrabando, el espionaje, las drogas y el libertinaje. Tánger, con sus sombras, que sí 
que  las  tenía,  era,  fundamentalmente,  una  ciudad  libre,  alegre,  segura,  trabajadora, 
tolerante y bastante culta. 
 
La ciudad que aquellos escritores describieron,  en realidad,  nunca existió. Es una pura 
invención, una mentira, una fantasía o a veces una pesadilla, que, en muchos casos, es 
producto  del  hachis  o  del    kif  o  de  otras  drogas.  En  general,  como  dice  muy  bien 
Domingo del Pino  los tangerinos que hemos vivido en  la ciudad  internacional no nos 
identificamos con el Tánger que Bowles describe en El Cielo protector o en Déjala que 
caiga o  con el de Burroughs en su Interzone o en su Almuerzo desnudo. 
 
Tampoco  compartimos  las  lucubraciones  sobre  Tánger  de  otros  grandes  escritores 
europeos como Jean Genet o Paul Morand.  
 
Pero lo cierto es que aunque lo que la mayoría de ellos cuentan, en gran parte, es una 
gran falacia, sus relatos, gracias a su genio,  han traspasado todas las fronteras y han 
servido para crear la parte más oscura del mito de Tánger. 
 
En segundo lugar, intento ofrecer una visión global y no excesivamente localista de la 
sociedad tangerina. Otros escritores, menos conocidos que los anteriores, pero, en su  
mayoría, de gran valía, muchos de ellos,  tangerinos o asimilados, ofrecen una visión 
mucho más  creíble  de  ese  Tánger  único.  Pero  plantean  la  descripción  de  la  ciudad 
internacional desde un solo ángulo o enfoque ya sea musulmán, judío, o europeo.  
 
Creo que son buenos ejemplos de este grupo las novelas muy conocidas de Mohamed 
Chukri,  que  en  su  Pan  desnudo  trata  sobre  el  triste  lumpen  tangerino  de  los  más 
míseros barrios musulmanes;   o    La vida perra de  Juanita Narboni de Angel Vazquez 
que  relata  magistralmente  desde  la  visión  hispano‐gibraltareña  la  vida  de  una 
solterona en los años del esplendor y de la decadencia tangerina o el valiosísimo libro.  
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Otros  ejemplos  son  Mon  passé  marocain  de  Aida  Pinto,  que  nos  cuenta  la  vida 
privilegiada de la burguesía judía tangerina así como la novela de Carlos Sanz , So long 
Tangier, en el que  describe con maestría, como si  la hubiera vivido,  la decadencia de 
algunos viejos británicos que vivían en el Monte. 
 
OJO RECORDAR SI PROCEDE Otros autores musulmanes centrados en su propio mundo 
son Rachid Tafersiti  (Retour a Tanger),  Lotfi Akalay  (  las noches de Azed), Tahar Ben 
Jelloun  ( Dias de  silencio en Tánger);  judíos  Leo Aflalo  (  Los muertos de Ronni)    Solly 
Levy ( Libro de Selomó) David Bendayan,  (Une  jeunesse a Tánger)  ; españoles Ramón 
Buenaventura ( El año que viene en Tánger), Juan Vega ( El último verano en Tánger), 
Javier  Valenzuela ( Tangerina) etc.) 
 
A través de sus escritos se puede pensar que la ciudad internacional  fue una creación 
marroquí o   española, o  judía o  inglesa, cuando en realidad Tánger, partiendo de sus 
orígenes  bereberes,  árabes    y  judíos,  fue  obra  de  todos  juntos  y  síntesis  de  la 
multiculturalidad y del  cosmopolitismo de  las nacionalidades,  etnias y  religiones que 
convivían en Tánger, que llegaron a la ciudad desde las más diferentes procedencias. 
 
(He intentando, pues, narrar como, gracias a la labor de todos juntos, se llegó a crear 
la ciudad internacional y como se relacionaban los tangerinos entre sí) 
 
Por último, en tercer  lugar, he  intentado recordar que Tánger fue, para muchos, una 
tierra de emigración, exilio y, en definitiva, de refugio aunque también es cierto que 
muchos de  los extranjeros que fueron a vivir a esa ciudad eran  jubilados o turistas o 
bien  funcionarios internacionales o diplomáticos o directivos de empresas o de bancos 
europeos o  comerciantes y profesionales.  
 
(En  general,    los  turistas  y  jubilados  llegaron  a  Tánger  sin  huir  de  nada  ni  de  nadie. 
Fueron  unos  privilegiados  ya  que  la  mayoría  nada  arriesgaban  y  mucho  ganaban.  
Vivieron en Tánger todo el tiempo que pudieron o les dejaron).  
 
Pregunta: ¿Entiendes, pues, que Tánger fue, en buena parte,  una tierra de refugio o 
de emigración? 
 
Respuesta: 
Yo creo que si. De una forma o de otra  la mayoría de  los tangerinos que vivían en  la 
ciudad internacional eran exiliados, emigrantes o gente que había buscado refugio en 
la  misma  o  eran  los  descendientes  de  tales  refugiados.  Muchos  de  ellos  eran  de  
carácter  político  que  huyeron    de  las múltiples  dictaduras  o  sistemas  autoritarios  o 
antidemocráticos  que  florecieron  por  doquier  en  Europa  durante  el  siglo  XIX  y  la 
primera  mitad  del  XX  y  de  las  persecuciones  o  de  las  guerras  que  tales  regímenes 
ocasionaron.  
 
Otros, los refugiados económicos, emigraron en esa misma época a Tánger intentado 
evadirse de la miseria o del desempleo que existía en sus respectivos países.  
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Por último, los desclasados sociales también buscaron amparo en Tánger  hartos de la 
incomprensión o de la persecución que sufrían en sus lugares de origen, ya fuera por 
sus ideas o bien por sus comportamientos sociales que, unas y otros, eran distintos a 
los de la mayoría.  
 
(Todos ellos  llegaron de muchos  lugares del mundo pero, principalmente, de España, 
Francia, Italia y de varios países mediterráneos o centroeuropeos.  Los cristianos, eran, 
en  su  mayoría  católicos  y  otros,  los  menos  protestantes  o  anglicanos.  Los  judíos 
marroquíes eran, generalmente, sefardíes pero los que llegaron de Centroeuropa eran 
asquenacíes. También había hindúes y, por supuesto, ateos o agnósticos) 
 
A todos ellos se unieron un buen número de marroquíes musulmanes, de ascendencia 
bereber o  árabe,  que  también emigraron en  su propia  tierra  y que  se  refugiaron en 
Tánger  huyendo  de  la  persecución  política  que,  principalmente,  sufrían  en  el 
protectorado francés o de las sequías y hambrunas que asolaron, en diversas épocas a 
distintas zonas de Marruecos. Es  importante señalar que Tánger fue tierra de refugio 
para los principales políticos marroquíes que luchaban por la independencia de su país. 
Era  el  único  lugar  de  Marruecos  donde  podían,  con  cierta  libertad,  desarrollar  sus 
actividades. ( Allal el Fassi, Mekki Naciri, Abdelhakak Torres…) 
 
Todos  los  que  se  refugiaron  en  la  ciudad  arriesgaron  sus  vidas  y  abandonaron  sus 
bienes,  si  los  tenían.  Fueron,  en  definitiva,  emigrantes,    exiliados,  refugiados  o  
desclasados sociales. Todos  juntos, orientales y occidentales,  se  fundieron en el  crisol 
tangerino. 
 
La mayoría encontró en Tánger la paz y la tranquilidad que buscaban y, en general, un 
trabajo  digno.  Consiguieron,  sacar  sus  vidas  adelante.  Pero  en  contra  de  lo  que  se 
piensa todo ello se consiguió a base de trabajo y de grandes esfuerzos ya que Tánger 
era una ciudad muy competitiva donde nada se regalaba. Sin embargo, en todo caso, 
en ella se vivía, en general, mucho mejor que en el  resto de Marruecos o en la pobre 
España de los años cuarenta o en la Europa que intentaba levantar cabeza después de 
la terrible guerra mundial. 
 
Pregunta:  Tengo  entendido  que  muchos  de  esos  exiliados  o  refugiados  eran 
catalanes. ¿Me puedes hablar de la presencia catalana en Tánger? 
 
Ver art. de Domingo del Pino y referirme a él 
 
Pregunta:¿  Entiendes,  pues,  que  todos  esos  refugiados  y  emigrantes  crearon  junto 
con  los  jubilados,  turistas, diplomáticos,  comerciantes o profesionales, que eran de 
todas las nacionalidades convivieron con los otros habitantes de Tánger, creando un 
mundo excepcional ? 
 
Respuesta: 
Efectivamente todos ellos juntos, marroquíes y extranjeros, formaron un microcosmos 
único que no se ha vuelto a producir en la historia de la humanidad. Su objetivo no era 
otro más que el de vivir en libertad y trabajar en paz. Lo hicieron, salvo excepciones, 
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tranquilamente,  sin  enfrentarse,  en  equilibrio,  respetándose  los  unos  a  los  otros  y 
absorbiendo, en muchos casos, parte de sus respectivas culturas. 
 
En ese Tánger  internacional,  los  tangerinos vivían en núcleos organizados en  función 
de    multitud  de  afinidades  como  religión,  etnia,  lengua,  cultura,  nacionalidad,  etc. 
Algunos de tales núcleos eran como departamentos estancos y no se comunicaban con 
los otros. Pero, por el contrario, una gran parte de ellos estaban relacionados entre sí.  
Ese era, a mi juicio, el verdadero Tánger internacional. A mí me tocó la suerte de vivir 
en ese mundo interrelacionado 
 
Este  mundo  que  empezó  a  crearse  hacia  1860  cuando  se  consolidó  la  capitalidad 
diplomática  de  Tánger  perduró,  más  o  menos  un  siglo,  hasta  1960.  A  partir  de 
entonces  se  confirmó  la  decadencia  del  Tánger  internacional  que  obligó  a  muchos 
tangerinos, a su vez, como  lo hicieron sus padres o sus abuelos, a dejar su tierra y a 
emigrar, a veces a su propio país. Comenzó la diáspora tangerina que hoy vive, en gran 
parte,  en  Europa  pero  también  en  Israel,  en  Venezuela  o  Argentina  y  en  Estados 
Unidos o Canadá. Algunos llegaron a países aún más lejanos o exóticos como Australia 
o  Japón o a  lugares casi desconocidos como Nueva Caledonia o  la  isla Reunión en el 
Pacífico. 
 
He  intentado  en  mi  novela,  relatar  cómo  era  ese  microcosmos,  de  qué  forma  se 
desarrolló,  contar  su  esplendor,  y  como  se  derrumbó,  rápidamente,  en  los  años 
sesenta del pasado siglo dando paso a una época que los marroquíes denominan,  les 
années  de  plomb,  los  años  de  plomo,  que  Tánger  sufrió,  posiblemente,  más  que  el 
resto del país. 
 
Pregunta:  Has  descrito  muy  bien  el  ambiente  que  rodea  toda  la  novela.  Pero  en 
cuanto a tus personajes, ¿qué puedes decirnos de ellos?Me refiero a que en muchos 
pasajes parece autobiográfica, quiero decir, que hay personajes de tu novela, como 
pueden  ser  Francis  o  Lalo,  que  tienen  tu  misma  edad  por  aquella  época,  y  me 
aventuro a pensar que empiezas siendo uno y acabas siendo el otro.  
 
Respuesta: 
Puede  que  sea  cierto,  en  parte.  Como  sabes  toda  novela  tiene  algo  o  mucho  de 
autobiográfico. Evidentemente, los dos personajes que citas tienen algo de mi y de mis 
vivencias  tangerinas.  Intento contar    la vida de algunos  tangerinos que vivían en esa 
privilegiada ciudad y, en particular, la saga de una familia, los Cardona,  que, durante 
cerca  de  un  siglo,  fue  no  solo  una  de  las  principales  de  Tánger  sino  que  también 
entroncó con otras muchas familias tangerinas. 
 
He entrelazado varias historias de ambición, de amor, de odio o de amistad y de lucha 
protagonizadas por tangerinos de distintas épocas, nacionalidades y culturas y niveles 
sociales.  
 
Describo su esplendor y el eventual declive de todos ellos, paralelo al de la ciudad en la 
que vivían. 
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Trato  de  contar  como  creo  que  vivieron  en  ese  Tánger,  hoy  casi  desaparecido,  esos 
personajes que en ella nacieron, vivieron, trabajaron, sufrieron y amaron y, en muchos 
casos, murieron. Son sólo algunas vidas.  
 
Los  cuatro  ejes  de  la  novela,  enmarcados  por  la  saga  de  los  Cardona,  son,  por  una 
parte, el propio desarrollo excepcional de  la  ciudad y  su  rápido ocaso;  la historia de 
amor entre dos jóvenes tangerinos, ella judía belga y el español; un extraño asesinato 
que  conmueve,  profundamente,  a  la  familia  Cardona  y  a  su  entorno;  y  los  violentos 
acontecimientos  de  Marzo  de  1952  que  precipitaron    el  hundimiento  del  Tánger 
internacional.  
 
Muchos  de  los  personajes  que    aparecen  en  la  novela,  existieron  realmente.  Una 
buena parte de los hechos que se narran sucedieron, más o menos, como se cuentan. 
Pero otros muchos hechos y personajes son imaginarios. Pero pudieron haber ocurrido 
o existido en ese Tánger excepcional y legendario… 
 
Pregunta:  Tu  relato  acaba  en  los  años  90.  ¿Es  Tánger  hoy  la  misma  ciudad  que 
dejaste al final de tu novela? 
 
Respuesta: 
Hoy, afortunadamente, esta situación se ha paliado considerablemente. Tánger vive un 
renacimiento que empezó hace unos veinte años cuando los cambios importantes en 
la política del país avivaron el afán de progreso que la multiculturalidad ha imprimido, 
históricamente, en la ciudad. 
 
Hoy viven en Tánger cerca de un millón y medio de habitantes, cifra seis o siete veces 
superior  a  la  del  Tánger  internacional.  La  ciudad  está  enormemente  viva  y  en 
constante  cambio  y,  gracias  a  sus nuevas  estructuras  entre  las  que destaca el  súper 
puerto de Tánger, hace que hoy sea una de  las ciudades más dinámicas del norte de 
África y, por supuesto de Marruecos. 
 
Lógicamente, poco o casi nada tiene que ver con nuestra ciudad internacional. Pero se 
puede  vivir muy  bien  en  ella  como  lo  demuestran muchos  antiguos  tangerinos  que 
siguen residiendo en la ciudad o que han vuelto para vivir en ella. 
 
Muchos  tangerinos, marroquíes  o  extranjeros,  se  esfuerzan  en  conservar  una  buena 
parte de ese Tánger mítico y  lo están consiguiendo con mucho esfuerzo y dedicación. 
Son  plenamente  conscientes  de  que  Tánger  no  es  solo  una  ciudad  importante  del 
Mediterráneo  y  de  Marruecos  sino  que  es  también  un  patrimonio  inmaterial  de  la 
humanidad.  En  ese  sentido  algunas  asociaciones  tangerinas  están  intentando  que  la 
UNESCO reconozca esa distinción que facilitaría la conservación de la ciudad histórica. 
 
Creo que vale la pena ir a Tánger. Está muy cerca de todos nosotros. Sigue siendo una 
ciudad  bellísima  y  los  tangerinos  son  como  los  de  antes  gente  acogedora  que  sigue 
iluminada por el cosmopolitismo y su multiculturalidad. 
 
 


